仲介手機第三次響，終於湊齊所有看客一起上樓，含我共五組人。那是間十三坪左右的小套房，玄關是長而窄的走廊，左邊第一個門打開就是烘洗機，「上個月才剛換的。」房仲對前面那組人說，向外敞開的門擋住其他所有人。才走一圈我就知道不合意，因此也懶得排隊等看唯一的廁所，乾脆在一旁回Email。相較之下有對夫妻特別積極，不但帶了測距儀現場丈量，還和房仲針對學區問題你來我往，氣場之強。沒多久房仲手機又響，門房催促預約下個時段的已經到了，我們又匆匆下樓，團進團出，前後不到十五分鐘，離開前我看見三組人在大廳裡面露不耐。
八里的預算還想住大安
租約快到期了，幾個月前開始我幾乎每個周末都在看房，有時還請假去看。原以為舊金山這種大城市，房源想必多得不得了，不會太難找吧？結果完全不是這樣。喜歡的太貴，預算內的不是離公司太遠，就是治安堪慮，偶爾有條件可以的，還得像這樣和一群人搶孤。
那這間我不太中意的房一個月多少呢？美金三千八，台幣十萬，不含網路水電其他有的沒的。一位很熟的朋友聽說了，罵我討債：「你看那些區當然很貴啊！可以看看A區B區，我這也可以考慮。」立刻傳了朋友公寓新租約報價的截圖，單房每月三千七，沒有折扣。他驚呼，去年租的時候才三千。我秒按一個火焰。
真的都看過了，但現在就是這麼貴啊。甚至抱著撿便宜的心態去舊金山灣另一岸的奧克蘭參觀了一輪，但連這種出了名複雜的地方一間套房都至少要兩千七。當時去看的連鎖公寓在Google上評價很好，但實際看房時大門玻璃被人砸破，用木板墊擋著，專員還愈描愈黑，不停強調收宅配有多安全（重複了三次真的不常被偷）。回家後仔細重看那些評論，點進去發現很多是假帳號。於是我徹底認清現實，連在奧克蘭都租不到像樣的，遑論舊金山──八里的預算還肖想住大安嗎？
說實話將就一點也就有了，貪愛為苦因，找房這種事難在放下，懂的都懂。舊金山不少老社區以獨棟的家庭房為主，兩三層高含前後院，一樓是車庫，每戶有獨立入口。因為省下了物業和公設的層層盤剝，法律又明文限制租金的漲幅，這類租處通常比較經濟，缺點是老舊，屋齡多半五六十年起跳，潛在問題多，特別考驗人品。新的公寓比較符合需求，但價格不美，單人房一個月加上各種雜費後上看四千，那些虛華的公設一年不知道會用幾次，更別說有些看著好好的，網路上卻貼滿物業公司的破事，苛扣押金的、偷漲管理費的、遇事神隱的，劇情堪比聊齋，人何寥落鬼何多。
最讓人不解的是那些天價房都光速租出去了，當真是貧窮限制了我的想像。有幾次看完房不大滿意，猶豫兩天後想妥協，房已經被下架了。我經常懷疑自己是不是賺得太少，才必須這樣反覆拿捏，只是連我在科技業工作都覺得吃力的話，一般家庭到底怎麼負擔得起？如果有孩子，至少也得兩房吧？一個月光房租五六千美金就沒了。
付房租不如付給自己
某天又看到一戶新的套房，去看了，是建築一樓穿堂改建的隔間，洗衣機放在車庫裡，得和樓上的房客共用，每月三千二，含水不含電。房東是一位六十幾歲的白人男性，退休後搬去北邊的酒鄉，靠兩三棟房子的租金過得頗滋潤，我不打算租他也不在意。聊了一陣後我忍不住抱怨現在房租太貴，他竟語重心長：「你要不買房算了。這棟當時買六十萬，現在至少值一百多萬吧。你還這麼年輕，付房租不如付給自己。」
才說完，兩條街外一棟公寓還真的有一戶要賣。我確實非常喜歡這一帶，群青日和，社區老得有韻味，難得還有新物件，屋齡才五年。反正都來了，那就看看。
原屋主品味極佳，裝潢以白色石材與雪色木造為主，好看又不俗。玄關停著高級公路車，桌上擺了LV大提包，衣櫃一打開，皮件、靴子、手錶都是一線精品；家庭照印在小禎畫布上，排成照片牆。我幾乎能看見一個成功人士的筆挺形象。這戶還是樓中樓，頂樓有私人天台，落地窗一打開，左邊是山、右邊是城市、前方是海，那天大氣純藍，遠方的金門大橋看上去就像海神社的鳥居。
房仲是個義大利人，也不推銷，就帶著我繞了一圈。我看得出他也是真心被這房美到，欣羨溢於言表。他說屋主是做裝潢的，室內設計和家具都自己一手包辦，平常住在外州，做生意的時候才來短住。「真的很棒吧。這種條件，稀有啊！才兩百萬。」他手指輕輕滑過精光閃爍的大理石中島。「石材還是從義大利進口的。我知道。」我點點頭，說是啊，真是很划算。他笑了，是吧是吧，真的很划算吧，連我都想買了。我也笑了。兩百萬美金，六千萬台幣。想起那房東說的，租金這麼貴，你還不如買房吧。差點就信了。
沒有留言:
張貼留言