2024年10月22日 星期二

【世界在我腳下】方秋停/自助旅行的趣味與災難


網路時代,部落格是最佳發聲的平台。從【部落格名嘴】電子報非大眾媒體的角度,看個人媒體如何發揮影響力! 【先探投資週刊電子報】提供潛力股報導,及分析台股、大盤趨勢、個股漲跌。讓你掌握股市,貼近台股趨勢!
★ 無法正常瀏覽內容,請按這裡線上閱讀
新聞  健康  udn部落格  
 
2024/10/23 第5785期
 
精彩內容
 
心情札記 【世界在我腳下】方秋停/自助旅行的趣味與災難
【青春名人堂】曾詩琴/芒花獸
渡凡/調解會的夏天
 
 
 
心情札記
 
【世界在我腳下】方秋停/自助旅行的趣味與災難
文/方秋停/聯合報
自助旅行的趣味與災難。圖/李采容

每次旅行都是幸福冒險,出遊時於異國街道常見各國遊客,各式衣裝踩著各種腳步,一人一家或一團,如眾鳥齊鳴森林,嘈雜當中聽著熟悉話語或見相仿人事,心底便有幾分踏實。

父母輕裝帶著年少子女,手拿地圖或於手機上比畫,自助旅行是另種形式的大地遊戲,大人放下忙碌工作與孩子一起探索前路,找尋計畫及其以外的目的。瞧那興致高昂的父親正率領他的團隊實現夢想,或由幹練母親主導住宿與行程,小小旅行團出現於便利商店、轉運站,或在已過用餐時間的餐廳中果腹。旅行除了強盛意志更需有足夠的體力,捷運上偶見疲累父親(或母親)坐在兒女為他保留的位置,臉掛笑容勉勵自己一定要爭氣。

每人心中皆有開疆闢土意圖,並於漫長人生以各種方式實踐。

當年探路,日後回顧。旅行是既定人生的外一章,它可能是跳脫現實的憧憬、為既有生活的擴寫與延伸,經常也是貧乏庸碌人生的補劑。旅遊過程中的點點滴滴積累成一瓶淨水、一袋清新空氣,或是長存心中的一朵亮白潔雲,支持人於困頓中振作精神,繼續前路。

引領幼雛舉翅,體驗文化差異

那些年一放暑假便往國外跑,行跡遍及美、澳、東京、北海道、夏威夷……一家人有近半月朝夕相處機會,同住一房、同處車內面對空間移動,孩子由頑皮嬉鬧逐年沉穩,而今回想起來,當年那一趟趟旅遊,每次飛起與回返皆似引領幼雛舉翅,教他們如何適應氣流、逆風飛起、於奮力當中茁壯羽翼,迎向日後適合的去向。

旅行是面鏡子,讓人看清自己,思索不同的存活模式。飯店自助早餐提供各種選擇,不同餐盤裡盛裝不同文化,相鄰座位含藏百般差異。

出遊期間喜歡新奇亦於潛意識裡保留原來習慣。跑遍超商找尋無糖豆漿、想吃一盤炒青菜、喝口熱湯、扒一碗米飯,離家幾天莫名的渴望便就浮出,心思與味蕾自動開啟,離鄉愈久遠感覺愈明顯。念舊的脾胃也好嘗鮮,藉口腹慾望標記一方風土,飲食記憶煞是久遠,日本夏天盛產的水蜜桃清甜多汁,韓國黃香瓜爽脆優於年少時在台灣南部的食用印象。

味蕾幫忙記憶一地特產,同樣種子於不同風土中長成不同的塊頭與滋味,人的品性亦有差異。韓國婦人有與台灣甚或全球共同的勤奮堅忍,那類似街坊及於田間耕地理田的阿珠媽、於商場為自己選購衣飾的婦人、轉運站主動幫忙教導旅客為T-money(韓國最普遍的交通卡)儲值的義工……每個人皆有存活的腳色與價值。遊逛中,歡喜行於城市街坊,自各式店面想像當地人營生與消費生活樣貌。

語言遭遇隔閡,趣味夾雜災難

旅韓期間搭計程車,習慣先將行程表上的地名秀出,司機點頭便就上路。司機意識著我們是外國人便就沉默,任由窗景於不明街道間移動。一回司機展現較強企圖心,一開始便試著與我們寒暄,無奈聽說間有著莫名隔閡,一開口便就卡住,熱情無法接續,只能一路沉默。下車前司機不死心滑出手機裡的翻譯句子,原來稍早他是問我們住在哪家旅館,待我們了解回覆後他才露出笑容。

不同語言阻礙溝通甚至造成誤會,猶記二十多年前至捷克自助旅行,乘坐上布拉格電車,車行不久便有一著花襯衫男子前來攀談,絮絮叨叨不願離開。早便聽說此地不肖黃牛猖獗,總死纏爛打拚命向遊客推銷音樂會或各種娛樂券。我們不予理會,男子不肯罷休,雙方僵持許久,乘客目光向我們集聚,讓人好是尷尬。男子自口袋掏出各種文件,口中念念有詞,並前去與司機交談多次。瞧他躁鬱不安,我們亦跟著窘迫至極,無人可以告訴我們如何化解這危機!無計可施狀況下,我們逼不得已只好秀出身上所有證件,男子一看見皮夾中的車票,便抹去額頭汗水,逕自下車離去,原來他是便裝查票員。

旅行有趣味亦有災難,幸與不幸皆成特殊風景,為瑣碎反覆的日常生活增添色彩。旅行的精髓在於期待,心中有旅行計畫,如鳥具有翅膀,等待風起便可高飛,迎接不同視野。

【青春名人堂】曾詩琴/芒花獸
曾詩琴/聯合報
芒花獸。今日登場/曾詩琴

清晨雨初歇,經過土地公廟,一路走向社區步道。

步道緊鄰一片和緩山坡,雜木林間形成幽深的樹蔭,底層蕨類叢生。看著柔軟的落葉腐木,我想像踩踏起來的潮濕鬆軟,這片林地總帶給我錯覺,好像有什麼動物藏匿著。

目光不經意與一隻灰白色的動物眼神交會。小小的臉龐,削尖下巴,雙眼炯炯有神盯著我看。我蹲下身,等待牠再次現身。忽然,隱約若干個灰白影子晃動,在林間嬉戲追逐,牠們探頭看了我一下,隨即躲起來。

回到家給女兒看錄影,影像中的動物呈流線型,體毛蓬鬆灰白,臉部有一道白色橫紋,像是一種印記,吻部尖突──原來是食蟹□,別名為芒花□,因體色灰白,奔跑起來像芒花在林隙間亂竄。不過,牠們不是應該在溪邊居住嗎?離此最近的景美溪需要跨越馬路,閃避人群車潮,一路上坡呢。

隔天依舊來到步道。去程沒有動靜,回程一隻小食蟹□從步道小徑橫跨到樹林間。我用眼睛追逐,但一眨眼完全找不到幼獸所在位置,彷彿樹林有庇護動物的魔罩。我耐心等候,眼角瞄到影子,一隻接一隻從較矮的山坡往上竄爬,總共四隻。

一位常來健行的婦人經過,問:「你在拍鼬獾嗎?」我說,「那是食蟹□。」她聳聳肩,不在乎牠們到底是誰。「牠們常來,而且不怕人啊。有個阿伯在上面那個空地運動,牠們都會待在那裡看他運動。還有個移工看護清晨也常看到。」口吻像提起鄰居或朋友,說牠們又出現了。

此時,雨勢更大了。婦人走遠,食蟹□躲入林子裡。樹鵲、台灣藍鵲、五色鳥全都沒來,唯有雨朦朧罩住整個林道,唯有雨落在葉片上,發出低沉微小的聲響。

渡凡/調解會的夏天
文/渡凡/聯合報
大學畢業後,我在區公所的調解委員會擔任替代役,協助處理行政庶務。所謂的調解,就是希望民眾有糾紛時,先由地方仕紳協助化解衝突,省去雙方請律師的費用,以及來回法院的時間。

車禍占調解任務中的九成,其流程頗固定,按照損傷輕重,分析肇事權責,再協調誰該賠多少錢。其他類型的調解案件,則少之又少,但裡頭有一件案子,即使役畢多年,我仍難以忘懷。

還記得那是一個大熱天,辦公室大門咿咿呀呀地被打開,一名白髮蒼蒼的阿婆,穿著一襲藍色長衫,出現在門後面。

「阿嬤,妳來申請啥?」

「我來申請調解啦,我的兒子都不給我錢。」

我們三個替代役,一個搬鐵椅,一個倒茶水,一個負責記錄,像是乖孫聽奶奶講古一般,聽她說兒子如何可惡,和媳婦一同欺負她,不給她飯吃。我心想,終於有機會替社會弱勢伸張正義了。

阿婆不識字,按照她的口述,我們寫了一份調解申請書,請她確認內容,再押個手印,用最速件寄到她家裡。離開前,阿婆彎腰向我們道謝,看著她欣慰的笑容,瞬間覺得當替代役好有價值,胸前的名條似乎都在閃閃發光。

不過調解業務繁忙,隔天又是馬不停蹄地帶報到、印和解書、蓋印章,然後不斷循環,阿婆的故事像是柏油路上蒸騰的熱氣,三兩下就揮發不見,被我們拋諸腦後。

過了一個禮拜,調解會的大門,砰地被打開,一個神色不善的中年大漢闖進來。我們上前想詢問來意,卻猛地看見男子的身後,正是上禮拜的阿婆。

「你們看不出來她失智嗎?寄這什麼東西給我?」

男子揮舞手中的調解申請書,大聲質問。我們一群替代役面面相覷,沒人敢答應。最後是調解會祕書幫忙解圍,滿臉陪笑安撫男子,請他大人大量別計較,並把調解案註銷,這才讓男子稍微消氣。臨走前,阿婆很友善地對我們說再見,和上周初次見面一樣。

就這樣,阿婆的微笑和那襲藍衫,成了我那一年夏天,最難忘的回憶。

 
 
 
訊息公告
 
 
 
 
九成台灣上班族盼雇主試行周休三日 最關注「這件事」
人才解決方案供應商Robert Walters華德士30日發布《亞洲就業市場是否準備迎接週休三日?》調查報告顯示,在台灣,90% 的上班族希望其雇主試行周休三日、85% 的上班族傾向應徵提供周休三日的公司。不過,周休三日對薪資和獎金的影響則是台灣上班族的主要關注點。

外國人說I'm on my cutting plan是什麼計劃?
James簽下一個大案子,很開心,買了Pizza請辦公室裡的同事。當他把Pizza遞給外籍同事Sam時,Sam說,�粁'm on a cutting plan." Cutting? 他要切pizza嗎?切好了呀!還要什麼計劃呢?猜猜看Sam說的�胉utting plan.�衧O什麼?
 
 
 
本電子報著作權均屬「聯合線上公司」或授權「聯合線上公司」使用之合法權利人所有,
禁止未經授權轉載或節錄。若對電子報內容有任何疑問或要求轉載授權,請【
聯絡我們】。
  免費電子報 | 著作權聲明 | 隱私權聲明 | 聯絡我們

【家人關係】茉莉/一起走讀,在萬里之外

家庭鮮活報
網路時代,部落格是最佳發聲的平台。從【部落格名嘴】電子報非大眾媒體的角度,看個人媒體如何發揮影響力! 【先探投資週刊電子報】提供潛力股報導,及分析台股、大盤趨勢、個股漲跌。讓你掌握股市,貼近台股趨勢!
★ 無法正常瀏覽內容,請按這裡線上閱讀
新聞  健康  udn部落格  
2024/10/23 5948  訂閱/退訂  看歷史報份
 
直接訂閱
家家有本經 【家人關係】茉莉/一起走讀,在萬里之外
王大可/「捐」滴珍貴
高素娟/該讓孩子出國深造嗎?

  家家有本經
【家人關係】茉莉/一起走讀,在萬里之外
茉莉/聯合報
圖/林蔡鴻

兒子在高中時就想出國讀大學,受限於家中經濟,他大學畢業後,申請到能支付半額學費的獎學金,到瑞典皇家理工學院研讀能源科技。儘管北歐距離遙遠,我們仍支持他,因為那是他長久的夢想。

2023年9月初,兒子在比利時魯汶大學修習完研二學業,並已找到工作,於是我們飛到歐洲,這是全家第二次的國外旅遊。

全家首次出國旅行,是2007年1月,我們清償完購屋費用的隔年,地點在日本。第一次踩在雪地裡的感動,雪白世界裡的合掌村、兼六園,名古屋天守閣的遠眺,加賀屋溫泉旅館的親切「管家」……點滴記憶讓那時就讀國小高年級的兩個孩子多年後仍記憶猶新。 □ □

這趟十一日的歐洲行程由女兒與兒子一起規畫,我們走讀了皇宮、博物館與美術館,也在街道、河畔上享受當地的陽光,藝術殿堂的每一步都令人讚嘆,典雅繽紛的街屋更讓人彷彿走入童話故事。阿姆斯特丹的遊船,讓人飽覽運河兩側各具特色的建築,也遠望港口色彩斑斕的飯店和巨大的船型博物館;迪南的運河遊船,則是從戴高樂橋旁,沿著默茲河畔迪南堡壘下的聖母院,岩壁、彩色房子與綠樹慢慢展開視覺饗宴。

為節省旅費,早餐選擇在旅館享用,起司、火腿、蛋、麵包和咖啡是餐台上的固定擺設;午餐我們常以超市的麵包和飲料簡單果腹;晚餐最富選擇,披薩、義大利麵和漢堡都嘗了,其中有兩餐到超市買食材回兒子的租屋處煮食。吃,是旅遊中補充體力與味蕾幸福的來源。

初老與成年的兩代,能在萬里外一起相伴數日,讓我萬分珍惜。5月底,兒子在學生身分與正職工作銜接的空檔回台灣,全家上了阿里山,大口呼吸沁涼的空氣,隨著步道上上下下,擁抱滿眼的綠意與參天大樹,兒子時而拿起手機拍照,我的鏡頭則捕捉姊弟倆的互動。

有機會,我們仍會一起走讀這座地球村的某個地方,共譜一段生命旋律,或者稱它──愛的記憶。


王大可/「捐」滴珍貴
王大可/聯合報
「醫生說還要再輸兩單位的血喔!」護士敲了敲門,進病房後輕快地說。「好,知道了,謝謝妳!」我貌似輕鬆回應,內心卻是愧疚的。身為一個剛跨過四十門檻的「壯年婦女」,用掉血庫這麼多存貨,尤其電視跑馬燈正顯示「血荒年,歡迎大家捲袖做公益」,著實讓我感到抱歉。

子宮肌瘤的緣故,讓我每次生理期報到都聲勢浩大,即便使用夜用型衛生棉並每小時更換,棉片依然超載,毫無「浪費」。

去年底腹痛掛急診,病因尚未檢查出爐,醫生卻一臉凝重地走到病床前:「妳知道妳的血色素很低嗎?」原來經年累月下來,我的血色素已在不知不覺間降到5.9,遠低於正常人的12標準值。想當然,立即被安排輸血,在急診室躺了八個小時才離開,於是今年決定要處理一直令我引以為苦的子宮肌瘤。

手術前我體驗了貧血帶來的各種症狀:暈眩易喘、臉色蒼白、疲倦、指甲脆化、口角炎……苦不堪言。手術前一天,血色素只有6.7,不及動刀的標準,於是安排輸血兩個單位。好不容易結束,醫生謹慎起見,又交代護士再輸兩個單位。

看著護士捧進來的血袋,我一方面感謝這些熱情捐血的好心人士,一方面也期許自己在手術後能積極強健身體,有朝一日,也要捲起袖子幫助他人!


高素娟/該讓孩子出國深造嗎?
高素娟/聯合報
午後搭公車辦事去,兩位約莫七十歲大姊比鄰而坐,聽見一人說:「我有生孩子跟妳沒生孩子一樣,我兒子出國念書後就一直待在國外沒回來,叫他回來也不肯,什麼事都要靠自己……」「所以說千萬別讓孩子出國!」愈說愈激動的大姊,似乎有滿腹委屈與不滿,另一位大姊則開導她:「把身體照顧好,自己過得開心最重要,兒孫自有兒孫福!」

她倆的對話,不禁讓我想起小學同學的哥哥。他是村內第一個考上國立大學的人,當時轟動全村,他家圍牆上恭賀紅榜貼得滿滿的,同學的爸爸更是以有這麼優秀的兒子為傲。時光流轉,幾十年後,再度聽聞的消息是,同學哥哥與妻小移居美國多年,甚少回台,父母的病痛及大小事全是四個女兒照料。兩老深感無奈,時常感嘆「有兒子等於沒兒子」,與昔日提到兒子就眉開眼笑的神情判若兩人,令人唏噓不已。

社大班上有個逾八十的大姊,每周從安養院請假來上課,一雙優秀的兒女定居國外,先生過世後就獨自搬到安養院。她也曾感慨地說:「小孩會讀書有什麼用,現在一個個飛到美國不回來了!」還好,行動自如的她喜歡畫畫,與同學互動良好,看到她能妥善安排自己的晚年,教人佩服。

過去的年代,能出國深造實屬不易,若非課業優異或家中富裕絕對難以成行,學成後或許國外有更優渥的薪資及工作環境,便留在當地就業甚至定居。如今地球村的時代來臨,遊學或打工度假對年輕人而言是家常便飯,身為父母的我們也要跟著調整心態坦然面對,以祝福的心代替牽掛,好好照顧自身健康、累積人際存摺,日子同樣能過得精采。

該不該讓孩子出國深造?就交給孩子自己決定吧。


  訊息公告

九成台灣上班族盼雇主試行周休三日 最關注「這件事」
人才解決方案供應商Robert Walters華德士30日發布《亞洲就業市場是否準備迎接週休三日?》調查報告顯示,在台灣,90% 的上班族希望其雇主試行周休三日、85% 的上班族傾向應徵提供周休三日的公司。不過,周休三日對薪資和獎金的影響則是台灣上班族的主要關注點。

外國人說I'm on my cutting plan是什麼計劃?
James簽下一個大案子,很開心,買了Pizza請辦公室裡的同事。當他把Pizza遞給外籍同事Sam時,Sam說,�粁'm on a cutting plan." Cutting? 他要切pizza嗎?切好了呀!還要什麼計劃呢?猜猜看Sam說的�胉utting plan.�衧O什麼?

本電子報著作權均屬「聯合線上公司」或授權「聯合線上公司」使用之合法權利人所有,
禁止未經授權轉載或節錄。若對電子報內容有任何疑問或要求轉載授權,請【
聯絡我們】。
  免費電子報 | 著作權聲明 | 隱私權聲明 | 聯絡我們