【出版者言】莊靜君/我們最幸福

	【udn 3C手機資訊報】提供您最新的3C相關新聞及消費情報，讓你輕鬆的掌握第一手的3C快訊。 誰能幫你邁向健康人生？週週提供最新的健康情資，【常春EVERGREEN】幫你的健康打底，人生加分！

★ 無法正常瀏覽內容，請按這裡線上閱讀 新聞  健康  u值媒  udn部落格

2022/07/30 第7477期  訂閱/退訂∣看歷史報份∣ 直接訂閱

今日文選 【出版者言】莊靜君／我們最幸福 【書評•散文】夏樹／痛而後生，歌並且舞 【書評•新詩】謝凱特／無法踏入同樣海水兩次

今日文選

【出版者言】莊靜君／我們最幸福 莊靜君（愛米粒出版社總編輯）/聯合報 2018年六月，莊靜君(左)與西山嘉樹在神田神保町的「山の上ホテル」合影。（圖／莊靜君提供） 「我們能生在這個出版巨大變革的世代，是最幸福的。」 ──前文藝春秋國際版權室經理 西山嘉樹（1951-2022） 我的人生不能沒有書 牙醫說我因為壓力大，有顳顎鬆脫的問題，不能再吃口香糖了。我笑著說，沒關係，我的人生可以沒有口香糖。胃食道逆流時，醫生說我暫時不能喝咖啡、茶了。我笑著說，沒關係，我的人生可以沒有咖啡和茶。但，當有人說網路世代，大家都用電子郵件了，誰還要去國際書展？電子書的時代來臨了，紙書就要消失了。又或是網路世代，還有誰要買書看書？我不會笑著說沒有關係，我會很嚴肅的說，我的人生不能沒有書。國際書展、紙本書、閱讀這些事，不會也不能消失。 剛進出版時，每個編輯必備字級表、切割墊，那是從英美訂閱的報紙雜誌找書，用傳真機和國外作者、代理、出版社通信的年代。那一年《安琪拉的灰燼》獲得普立茲傳記文學獎，住在美國的譯者湯新華先生把在亞馬遜網路書店查到的資料越洋傳真過來。我驚訝的問：「這是什麼？」那時整間辦公室就一台電腦，一個撥接網路，晾在角落。我問老闆：「我可以用那台電腦嗎？我想上網。」一開始，我像個怪咖一樣，一個人在電腦前打字，時不時傳出網路撥接的嘟嘟聲。沒兩年，公司每個人桌上有台電腦，文編美編開始上起PageMaker、InDesign。 第一次的法蘭克福國際書展，從本館到十館，往返會議要坐接駁車。那也是我第一次見到澳洲Text出版社的老闆Michael Heyward（吳明益《單車失竊記》出版人）。那時的Text出版社還是個很小型的獨立出版社，但不知道為何，我看到他時，心裡默默的想：「我以後想要成為像他一樣的出版人。」多年後，Text成了澳洲最重要的獨立出版社，在國際發光。 從小就喜歡書展 我從小就喜歡書展。從以前的國際學舍到台北國際書展，到世界各國的書展，每次一進到書展，都像是看到色彩繽紛的彈珠一樣，在我眼前閃閃發光，令人眩目。從來自世界各國種類繁多的書到值得讓人尊敬學習的出版前輩，到可以共同進步分享書和生活，一輩子的編輯好朋友，這些都是我熱中成為一輩子出版人的養分和動力來源。 假日和幾個山友背著登山背包攀登百岳。穿越瘋狂的箭竹林、手腳並用走過泥濘的上下坡。一路上，因為知道山頂就在前面，大家無怨無悔的往前邁進。抵達3272M高的鈴鳴山頂時，風正大，因為天候不佳的關係，眼前一片白牆。從閂山山頂下來時，霧散去，陽光灑下，台灣獨特的山巒景象躍然而上。一切都值得了。三天兩夜的山上生活，就見到二三十人。一下山，往擁擠的車陣中，看著遠處的山景，心裡想，原來我可以進入那遙不可及的高山，看到那樣獨一無二的風景，何其有幸。而出版，對我來說，正是如此。 出版人生像場不停歇的馬拉松 我從工作了十五年的皇冠出版社離開後，開始了42.195公里馬拉松的長跑運動，同時也成立了愛米粒出版社，我的出版人生，像場不停歇的馬拉松。 二○一二年之後，智慧型手機、雲端硬碟、Netflix等等，網路世界鋪天蓋地。台灣出版業的產值，一路下滑到砍半。愛米粒，在這樣的洪流中，不斷的調整出版方向。我們從初期的出版世界各國的當代翻譯小說和傳記，到近期專注在童書繪本，我學習放下傲慢的曾經。每當有人介紹我是《哈利波特》或米蘭•昆德拉的編輯時，我更希望人家說我是《我是馬拉拉》或《小熊學校》的出版社。我希望我的成功，不是只有停留在前公司，而是我自己創業的公司。 轉型成為童書繪本出版社 出版童書繪本，是命中注定。我一直是個很喜歡童書繪本的人，擔任過博客來初期的每月童書繪本選書人。公司成立後，很多人一看到「愛米粒出版社」就會問：「你們是出童書的嗎？」《小熊學校》出版十五周年時，NHK來台幫作者相原博之拍紀錄短片，跟我們借了辦公室拍攝。拍攝結束後，相原先生問我：「你要不要成為《小熊學校》的台灣出版社？」那時我正在思考愛米粒的出版方向該怎麼走。念頭一轉，大人不看書，是因為沒有從小培養閱讀的習慣，那我來向下扎根吧。 轉型成為童書繪本出版社，根本就是打掉重練的過程，因為從選書到通路到社群媒體都和大人書不一樣。其實，離開大出版社的舒適圈，成立一個小出版社，就是個打掉重練的過程。小出版社，從選書、編輯、紙張上光方式、通路報品、書店活動、社群串流行銷、讀者服務等等，樣樣都得學習。出版童書繪本，像是我的第二度創業，但沒想到，緊接著迎來的是我的第三度創業。 成立愛米粒國際版權經紀 非常非常喜歡出版當代小說的人，如果沒辦法繼續做這件事，就像是被折斷了翅膀，無法恣意翱翔。二○一九年，我突發奇想，如果台灣讀者不看我選的小說，那我為何不選亞洲的小說給歐美讀者？就這樣，我成立了愛米粒國際版權經紀，主要代理台灣和日本的作品到歐美市場。 第一本主推的書，就是愛米粒出版的日文小說，夏川草介的《守護書的貓》。《守護書的貓》裡面有編輯最愛的貓和二手書店，最重要的是：「我們要拯救書，書絕對不能消失！」一開始時，我參考了歐美代理提供的英文書訊以及過往聽其他人說故事的經驗，調整成適合我自己的方式。法蘭克福書展結束後，全球英文版一賣出，各國的offer接二連三。從十一月到十二月，我們迅速賣出歐美二十幾個主要國家的版權。沒多久，Covid-19世紀傳染病的時代來臨，世界像是被凍結了整整兩年。在拿到《守護書的貓》英譯稿後，我們開始往歐洲小國發展，《守護書的貓》至今授權到三十八種國家語言。 二○二一年的法蘭克福書展，我們推出八木澤里志的《在森崎書店的日子》。因為有了《守護書的貓》的成功經驗，在法蘭克福書展前後，賣出了歐美將近二十種國家語言。二○二二的倫敦書展，是大家正式回到常軌的第一個國際書展。我們的主攻書，柏井壽的《鴨川食堂》，在倫敦書展前後，賣出了歐美十多種國家語言。 往影視授權的市場邁進 在義大利杜林書展時，威尼斯雙年展的人來到我的版權桌打招呼，她說：「我們想邀請妳來參加威尼斯影展的『Books Adaptation Rights Market』，有沒有興趣？」我？威尼斯影展？影視版權的書，我只有代理兩三本呀。回台灣後，我看了大會手冊格式和需要的書單本數，迅速的閱讀大田及寶瓶出版社的書，在取得總編輯們的同意後，將選的書納入推介書單。這下我又要打掉重練，往影視授權的市場邁進了！ 我最尊重的出版人之一，前日本文藝春秋出版社的版權室經理西山嘉樹先生曾經跟我說：「我們這些從照相打字、網片印刷時代經歷到電腦化、網路雲端、電子書時代的出版人，是最幸運的。我們以前哪想像得到世界會變成如此？雖然挑戰和衝擊很大，但我們從出版的傳統手工業，一路走到了網路電腦化，有哪個世代的出版人像我們這樣幸福？」 TOP 【書評•散文】夏樹／痛而後生，歌並且舞 夏樹/聯合報 《守宮在唱歌》書影。（圖／有鹿文化提供） 推薦書：林佳樺《守宮在唱歌》（有鹿文化出版） 書名很好，《守宮在唱歌》，成書之心也很好，「祝有願的女子，能唱出自由之歌」。 守宮，俗稱壁虎，名響而亮，道出「庇護、必福」的好心思。有此一說，大安溪以南的壁虎會叫，過了溪，壁虎就不會叫。信了大半輩子這樣似是似非的傳說，直至某一天，生活在北部，聽到夜裡咯咯啾啾，牆上有隻壁虎，一路在唱歌。從此，為這小小的四腳爬蟲傾倒。 或許是大安溪以南的壁虎，嫁到北部來了吧！ 是玩笑也是真，對每個女子來說，家庭、婚姻，始終是一條橫在眼前，過與不過的界線。 讀林佳樺《守宮在唱歌》，不論是婚前成長歧路，還是婚後求子之路，每一個場景，每一處隱喻，都是她面對人生，過往經歷，親與疏，理性與感性，無時無刻的心之所向。站在「關你什麼事」和「關我什麼事」的邊界上，自我尋覓，時時拭拂，用強大的女心女力，跨越人我之界、世俗之線，忠實對應現在社會，每個女子個別或集體的困境。 這個年代要寫女人，或說，女人要寫自己，絕對不能小鼻子小眼睛，也不能大女主任性而為。林佳樺書寫素美純然之心，所有故事，因一隻傷痕滿身的豹紋守宮而娓娓道來，豢養與馴服，庇護與衝撞，就此聯動。 〈守宮〉一文，是半本書名，也是貫穿全書的生命境遇。婚後，先生為了安她的心，送她一隻極美的豹紋守宮，除了移情寄託，「我望向守宮，內心有外人不知的心事；牠總以凝視回覆，一副牠懂得的樣子。」林佳樺也認識到，守宮變溫，「是藉由外界冷熱來回調節，維持自己能適應的溫度」。揪心的是，驚喜迎來孕事的她，一個不注意，家裡的守宮黏到蟑螂屋陷阱，全身是傷，動彈不得，緊急救護剝了一層皮。那有多麼的痛啊，她滿懷愧疚，為守宮另覓了飼主。在這豢養守宮，自我觀照的處境中，林佳樺也試著，馴服自己的心。 散文入眼，量身與共情的交會很玄很妙，林佳樺舀起一片片小塵埃與自己對話、「跟讀者搏感情」；不放浪，不逐波，一步步推移場景，藉物喻情。回想前男友送的鞋、外婆的藥王谷，寫女兒學琴、幫兒子剪指甲，婚戒，吃飯等日常大小事，在每一篇為自己量身打造的文字裡，孕育著痛而後生的破碎感，毀了又重來，糾結出同情在理的共力。有光的所在都是歲月之梯，暗自的掙扎都會隨風而逝，多重角色的林佳樺，心很小，也很大，用一己之力守護所愛，做「身體的主人」，更縱身世俗洪流，昂首唱出自由之歌，並且舞。 痛而後生，歌並且舞，《守宮在唱歌》的收與放很到位，有林佳樺的「期許自己是文學上的一隻小守宮」，就還會有其他女子，在現實與夢想的邊緣活著，什麼都不養，就養一隻壁虎吧！ TOP 【書評•新詩】謝凱特／無法踏入同樣海水兩次 謝凱特/聯合報 《跳浪》書影。（圖／黑眼睛提供） 推薦書：鴻鴻《跳浪》（黑眼睛出版） 最早讀鴻鴻是《與我無關的東西》，寫〈麥當勞〉是公路帶來繁榮的一體兩面，同名詩作〈與我無關的東西〉寫無用之用（或無用）：我喜愛閱讀每個陌生字眼的大量歧義從而忘卻自己的複雜／我喜愛它的無知。詩人以詩涉事，回應時代，多年後讀《跳浪》時的依舊暢快，是不懂寫詩者如我、讀詩者的最大確幸。 《跳浪》共分為五輯，後記自言「想保留鮮活感，不作非分經營」，相較於小說家篆刻世界，詩人便是以心為世界，所見盡是詩意擷取處。《跳浪》詩篇或許正如題名而來，現實如浪潮隨機襲來，岸上的人奮力一跳，無論有用無用、踩進水花，還是有個生命的姿態。生死、政治、疾病，無人能避免涉足其中，詩作便是詩人的回應。於是我們會在《跳浪》裡讀到寫那些自死離去卻又以背影標記時代的人物，彷彿未曾真正離開。寫香港是時間一次次頒贈勛章刺進胸口之城，城裡的一代人即使難以像顧城所言「用黑色的眼睛尋找光明」，〈又一代人〉卻仍願意「定睛凝視黑暗」，留下的抗爭精神。當然既是回應時代，詩作未必全然情感沉鬱，文辭機鋒之處，也是讀詩作的看處，〈一九五○年代，台灣。〉挪用當時文本，把文學史映寫成了政治史、斷代史；寫三級生活，習慣快轉的人們一遇大疫，生命暫停，原地跛躓，遂原地躺下；又如〈圖文不符〉寫「嘴裡說好／心裡罵幹」，能指所指斷裂不僅發生在教科書亦發生在生活裡，保留末兩句不暴雷，給讀者自己尋寶。 除了涉事的鋒利幽默語言，《跳浪》裡依舊讀到與童穉對話的語句，令人想到畢卡索也曾用一生的時間學習像孩子般畫圖。於詩而言，像孩子一般說話，不僅指兒童學語時破壞語言規則而表達乃是創作的一種手法，除此之外，更多是保持所見之純真，便能點破後來加諸的思考框架規範。且看詩人揭露〈世界的祕密〉是這樣的：花只開一次／再開已是別的花／光翻到夜晚那面時／已是另一個世界。或許你我幼時都曾脫口此般白話又如詩之言語，知曉哲人所言「無法把腳放進同樣的河水兩次」的自我不是消失了，只是長大後走散了。又如〈幸福的人不會想到幸福〉所說，看著什麼也不知道的你的眼睛時「但是為什麼／我感到幸福」，那藏在幸福背後的隱微感傷，說的是當指認無知是種幸福時，已經是被浪潮一次次打擊的成長後的自己。回首來尋，卻發現一部分的自我，早就碎成美麗晶瑩的細沙。 TOP

本電子報著作權均屬「聯合線上公司」或授權「聯合線上公司」使用之合法權利人所有， 禁止未經授權轉載或節錄。若對電子報內容有任何疑問或要求轉載授權，請【聯絡我們】。   免費電子報 | 著作權聲明 | 隱私權聲明 | 聯絡我們

歡迎蒞臨：https://ofa588.com/

娛樂推薦：https://www.ofa86.com/