2025年5月27日 星期二

旮旯/綠意盎然的夏日清涼


★ 無法正常瀏覽內容,請按這裡線上閱讀
新聞  健康  udn部落格  
 
2025/05/28 第5929期
 
精彩內容
 
心情札記 【職場百味錄】曾鈺雯/我在巴黎歌劇院插花
【青春名人堂】小莊/神來之筆
【記憶藏寶圖】王如斯/她讓我重新得力
 
 
 
心情札記
 
【職場百味錄】曾鈺雯/我在巴黎歌劇院插花
文/曾鈺雯/聯合報
我在巴黎歌劇院插花。圖/tuenhua

曾以為那班往來於桃園與巴黎的BR88航線,總有一天會在我生命裡永遠停飛,沒想到,我卻甘願為了那些在巴黎才能找得到的花花草草,旅居異鄉,偶爾回台探親,漂泊於兩地間。

無聲淚痕換來泰然自若

搬到巴黎居住並成為花藝師之前,我只是一名環境工程實驗室的研究助理,手裡抱著沉甸甸的汙染數據報表,面對廠商與各種數字。一晃眼,竟站在巴黎最精華的左岸地帶、花藝師心中的夢想寶地,扛起一大把春夏之際才有的珊瑚芍藥,迅速地去除殘葉,切削花莖,把握鮮花短暫的生命。突然,一位顧客踏進店裡,我放下手中的花,笑臉迎接:「Bonjour日安,請問今天想來點什麼樣的花束?」熟稔的對白,只有自己知道是經過多少無聲的淚痕,換來的泰然自若。

記憶猶新,第一次在巴黎受聘,用雙手插花賺錢,是布置一場猶太人的成年禮私人晚會。凌晨兩點鐘,盥洗換衣,灌上一杯濃濃的黑咖啡,我搭上計程車,前往會場。深夜的巴黎,依然車水馬龍,露天咖啡座亮著燈,照著熙來攘往的人群。這個景象,讓在車子裡的我忍不住哼起幾首著名的法國香頌。

說到會場布置,需要的不僅僅是花藝技巧,搬運、負重也樣樣皆是花藝師該做的事,而且講求短時間內完工,超時工作可謂家常便飯。參與的花藝師們,如果不是用濃縮咖啡苦醒自己,就是選擇以尼古丁幫助提神。

歷經十八個小時不間斷地插花,總算和二十幾位同行合力完成我花藝生涯裡的第一場布置,疲憊地讓出這個被鮮花占滿的空間。我看著外國臉孔的同事,用他們熟悉的語言在場外交談著,自己並不急著插話,默默地享受這種聽不太懂的異國情調,對追逐花藝、身體力行的勞累,感到相當滿足。

用一朵花獲得各種奇遇

在巴黎成為花藝師的好幾年後,某次我隨著其他花藝團隊,拖著一台又一台的鮮花,滑入了空無一人的歌劇院。在那裡,並列的巨型水晶吊燈迎接我們進入挑高的長廊,黃光將裡頭貼的金箔染得更加閃耀,一個魔幻的時刻即將展開。

深夜入場,理花、插花直至下午時分,芭蕾舞團、歌手以及星級餐廳團隊陸續進場。成群的舞者從歌劇院中庭的四個樓梯,慢慢移動至最醒目的表演台上。樂聲響起,歌手唱出渾厚且溫柔的嗓音,配合芭蕾舞鞋打在大理石地板上的聲音,場地顯得益發安靜。我忍不住放下手邊的鬱金香,往舞台那探頭。

雖然這只是晚會開始前的例行排演,但那一刻不禁起了雞皮疙瘩,心想,巴黎呀,你依舊這麼樣的迷人,好像隨隨便便都可以觸動人心。

我從不說巴黎是個浪漫的地方,因為那只是老調重彈,但各行各業的先進在這個小小的城市裡相遇,擦出火花,那是在其他城市裡找不到的。我何其幸運,只用一朵小小的花就能獲得各種奇遇,看遍風景。

BR88航線依舊在巴黎的天際線上按時起降,我愈來愈老練地在生命裡的第二個故鄉,用第二外語向愛花的法國人提供服務。雖然講起法文偶爾還是會舌頭打結,雖然想起遙遠的故鄉,還是有止不住的思念,但好比長途飛行常有亂流打擾,只要深呼吸,困難勢必迎刃而解。

抬起頭,向客人說聲Bonjour,今天,又是與花共舞的美好一天。

●本文作者為l□lofleurs品牌主理人,著有《我在巴黎當花藝師》

【青春名人堂】小莊/神來之筆
小莊/聯合報

所有的藝術創作都有不確定性。再強的歌手演唱會前一天也會感冒,一切準備妥當的拍片現場,難保演員當天不會剛好烏雲罩頂,畫了一天的草稿,開始上水彩才發現紙發霉了……狀況不勝枚舉。

有些藝術家選擇極度的掌控,如同獨裁暴君,一切都要達到完美,有些則是學習與意外共處,隨機應變,兩者在世界上皆有佼佼者,各有信徒。

有一回去參觀陶瓷藝術展覽,深深為某陶杯作品自然流下的釉藥層次著迷,好奇詢問藝術家如何控制?藝術家回答:「完全沒辦法控制,只能不斷淘汰失敗的,選出自己滿意的。」我才驚覺原來所謂神來之筆竟是如此。

我也很喜歡老電影《克拉瑪對克拉瑪》,總覺得電影裡有很多觸動人心的神來之筆,但後來查找導演其他作品,卻覺得相形遜色。多年後透過藍光DVD幕後解謎,原來當年達斯汀霍夫曼正經歷離婚之苦,與劇本產生共情的微妙作用,透過他的經歷與表演技巧又幫助了片中的兒童演員與剛出道的梅莉史翠普,產生極大的加乘效應。

侯孝賢的《戀戀風塵》最經典的最後一幕,天空變化莫測的雲彩籠罩在九份山區,這鏡頭其實是颱風前夕,攝影指導李屏賓趕著收工,在停車場收拾攝影器材時抬頭發現、擅自拍下來的,這鏡頭後來成了侯導的印記。

厲害的水彩畫家為了保持水彩的透明感,會在濕中渲染作畫,顏色在紙上擴散的過程雖可以預期,卻不能精準控制,也就是在可控與不可控之間的拿捏才能創造出厲害的作品。

其實神來之筆就是要讓神來介入參與其中,過度的掌控只是反映出藝術家缺乏安全感,這樣做出來的作品通常完整性很高,但容易缺乏神采,反而意外之中總是會出現神來之筆,補足了藝術家從未看見也從未嘗試過的高度。所以我也常常對意外另眼看待,先不急著當作失敗,留一些空間讓給神來做,看看會變成什麼,有人說這就是「試著與不可控的意外相處」,想一想是不是跟人生很像?

【記憶藏寶圖】王如斯/她讓我重新得力
文/王如斯/聯合報
那是個冬日的早晨,我正搭公車要到醫院值班。

我在安寧病房擔任志工已七年,眼底吸納太多哀傷沉重的畫面,從初生之犢不畏虎,到後來超然面對生命末期的種種生理現象──死亡面前人人平等,絕世美女一樣包著紙尿褲,醫界名人一樣意識混亂、雙手在空中亂抓。直到最近一年,當我看著垂死的病人在床上展現本能的求生意志,喉嚨用力地發出「喀拉、喀拉」的聲音──醫學上稱其為「死亡之聲」──彷彿在跟死神做最後的拚搏,試圖在人間多停留片刻,我開始畏懼,意識到隨著年歲日增、體能下滑,自己離這步更近了。

人就是這樣,當自認死亡還很遙遠時,都豪氣萬千地說「不怕」,但當死亡近在咫尺,而且是不可逆的事實,恐懼便不留情面地襲來。這份恐懼總在值班後如一雙沉重的鐵鞋在我的內心來回踩踏。好不容易回到布滿煙火氣的日常,用歡聲笑語、八卦新聞漸漸淡化不安,卻又得周期性地回到病房值班,再度面對那看似不同卻又相同的死亡過程。

當公車停在醫院門口,我瞬間萌生退意,但還沒辦理離隊手續前,只得「當一天和尚撞一天鐘」,病房還是得進,服務仍要繼續。

護理站的白板上寫著需要按摩的床號,她是位面目清秀、言談優雅的女士,由於下肢浮腫,令她看起來像個「下半身充飽氣,上半身卻洩了氣」的氣球娃娃。我告訴她,如果我的按摩力道讓她覺得疼痛,請一定要告訴我。她要我放心,說自己是個很怕痛的人,一點小傷就哇哇叫。

我說我也是,去年動個小手術,局部麻醉,整個手術團隊都快被我吵死了!所以如果犯罪被抓,不必刑求,拿支小針筒在我面前晃晃,就全招了。她哈哈大笑,表示好久沒這樣開懷了。我們聊著聊著,發現兩人同年,她只比我大一天,因此我叫她「阿姊」。

按摩結束時,阿姊握住我的手,堅定地說:「我只比妳大一天,妳還能在病房服務,我卻即將遠行。我多想跟妳一樣,好好利用有用之身,為病人、為家屬服務,無論是按摩、聊天,都有撫慰的效果,但是我已經無能為力。妳一定要在安寧病房做下去,把妳的善念、妳的能量傳出去……明年清明,若想起阿姊,就雙手合十念想我一下。」

由於病重,她這段話說得十分吃力,然而卻像讀心術般觸動了我早上的心情,看似我在撫慰她,其實她更撫慰了我。

那是我們的初見,也是最後一次。

這個清明,我還在病房服務,雖然偶爾會害怕,但我想真正的勇敢不是完全不怕,而是能帶著恐懼繼續向前,而且我正在學習專注眼前,對未來不做任何預想。阿姊就像一顆善良的星星,邁向死亡時把剩餘的物質飛散至四處,這些物質充滿能量,讓即將黯淡的星星重新得力,再度發光。

 
 
 
訊息公告
 
 
 
 
美中破冰!老AI傳奇再起
廣達、鴻海、緯創、緯穎、英業達、華碩,一般俗稱老AI,尤其前四家產能及技術夠大及到位,市場多所注意。且這次美國要求台廠至美國投資,這四家都有份,甚至輝達揪團台積電、緯創、鴻海一起大投資美國五千億美元,真正做到一條龍式生產。

COLD STONE鹽味冰淇淋新登場!瀨戶內鹽X花生巧克力太涮嘴,還有芒果酷樂思限時回歸!
今夏冰淇淋界的鹹甜風暴由 COLD STONE 領軍!這次祭出全新「瀨戶內·鹽冰淇淋系列」,一次推出三款鹹甜交融的創意口味:鹽·巧克脆脆、鹽·焦糖乳酪、鹽·巧克花生,每一口都鹹中帶甜、層次爆棚,保證你吃一口就想再來一杯!還有經典升級回歸的「濃!芒果酷樂思」,熱愛果香系的你絕對不能錯過。
 
 
 
本電子報著作權均屬「聯合線上公司」或授權「聯合線上公司」使用之合法權利人所有,
禁止未經授權轉載或節錄。若對電子報內容有任何疑問或要求轉載授權,請【
聯絡我們】。
  免費電子報 | 著作權聲明 | 隱私權聲明 | 聯絡我們

沒有留言:

張貼留言