【無讀不丈夫】顏少鵬／地球只有0.12個畫素

	閱讀讓生活永遠不無聊。【大田出版編輯病】與喜歡閱讀的朋友結好緣，一同激盪出不同靈感，做出更多好書。 【人資e周刊】內容包含最新勞工政策解析、企業管理進修、人事聘用秘方，希望您的疑難雜症能獲得解決之道。

★ 無法正常瀏覽內容，請按這裡線上閱讀 新聞  健康  u值媒  udn部落格

2022/05/10 第5182期

精彩內容   ◎心情札記 【無讀不丈夫】顏少鵬／地球只有0.12個畫素 王凱／無懼退稿的勇氣 【青春名人堂】黑糖／你居家隔離了嗎？

心情札記   【無讀不丈夫】顏少鵬／地球只有0.12個畫素 顏少鵬/聯合報 「你想過宇宙有多大嗎？」 我心血來潮，向好友B君提出這個問題。在朋友圈中，就以B君最配得上「上知天文，下知地理」的評價，我三不五時就會向他請教（或者說，找他麻煩）。 「『宇』是上下四方整個空間的統稱，『宙』是古往今來無限時間的總合，宇宙是所有物質與能量的集合體……」B君瞬間化身為「人形字典」。 但我卻打斷他，「不要給我名詞解釋好嗎？又不是考試。」我才不要字面上的解釋。 這個發問者要求真多。 「那，我換個角度，說點更具體的。」B君絲毫不介意我刻意刁難，他想了一下便說：「地球有多大，你應該知道。你我所生活的地球，只是太陽系第三顆行星；太陽系則位在銀河系諸多螺旋帶之一的邊緣，以兩億年為單位繞行銀河系一圈；而銀河系是本星系群主要的星系，本星系群有超過五十個星系；本星系群又屬於範圍更大的室女座超星系團，超星系團在宇宙裡可能數以百萬計──你想宇宙有多大！」 我皺起眉，字斟句酌地接著說：「如果要在宇宙中為地球設一個地址，那應該就是：宇宙─室女座超星系團─本星系群─銀河系─太陽系─地球！」 B君點了點頭，投給我讚許的目光。 太空中的塵埃 「宇宙如此浩瀚，地球連滄海一粟都算不上。」B君望著咖啡廳的窗外如此說道。 上個世紀九○年代，美國國家航空暨太空總署（NASA）的「航海家一號」在即將離開太陽系時，傳回了一張著名的地球照片──暗淡藍點（Pale Blue Dot）。當時這艘無人太空探測器已獨自飛行十餘年，距離地球長達六十四億公里遠。在這張六十四萬畫素的「太陽系合家福」照片裡，地球的影像有多大呢？答案是只有0.12個畫素而已。 在漆黑一片的太空裡，地球只是一縷陽光中的塵埃，甚至，連塵埃都稱不上。 「就你我而言，地球大得不可思議，但當它懸浮在太陽系中，與太陽系相較，卻渺小得難以置信，更不用說和廣闊無垠的宇宙相比了。」接著B君以詩人般富含磁性的語調，引述美國天文學家卡爾．薩根描述「暗淡藍點」的名言：「每一個你愛的人，每一個你認識的人，每一個你聽說過的人，每一個人，無論是誰，都在這個小點上度過一生。想想那些帝王將相掀起的腥風血雨，不過是短暫享受主宰這小點上微不足道的榮耀和勝利。想想那些永無止境的殘忍凶暴，竟然就發生在這小點某個角落裡的一群人，與同樣這個小點上另一個角落的另一群人之間。」 多麼引人深思的一段話！ 蝸牛角爭奪戰 說罷，我倆陷入一時的安靜。不知道為什麼，我腦中竟浮現起了電影《MIB星際戰警》的劇情片段：名為MIB（Men In Black）的祕密組織，負責監管外星人在地球上的活動，並防止外星武力進犯地球。在第一集結尾，銀河系竟只是貓咪項圈上的一顆珠子；在第二集最後，地球則只是外星人在火車站置物櫃中其中一格。 「宇宙這麼大，而地球就這麼小。」電影要說的恐怕也是這個道理。 我有感而發：「卡爾．薩根這段話，讓我想起一則故事，大意是講兩群人在某動物頭上爭搶地盤，十分荒謬。你知道我指的是什麼典故嗎？」 這次我是真心請教。 「我想你應該是指『蝸角之爭』，沒錯吧？多了故事情節，確實讓人印象深刻，警世意味也更濃厚。」B君不愧是B君，我要改叫他「人形Google」了。 蝸角之爭，即蠻觸相爭，是出自戰國時代莊子所說的故事：相傳古代有兩個國家，極小，分別位在蝸牛的兩支觸角上。左角上的國家叫觸氏國，右角上的國家是蠻氏國，兩國為了爭地，三天兩頭就發生大戰，死傷動輒逾萬，有時為了追擊戰敗而逃走的敵軍，勝方甚至會連追十五天才心甘情願班師回朝。 「蠻氏國與觸氏國在蝸牛角上為了小得不能再小的地方大動干戈，人類在暗淡藍點裡爭權奪利、殺人盈野，你不覺得同樣可笑復可悲嗎？」B君邊說邊攪動著桌上的咖啡，神情憫然。 人類世界何其渺小，「蝸角虛名，蠅頭微利，算來著甚乾忙。事皆前定，誰弱又誰強」，我轉頭看著窗外陽光下塵埃飛揚，街道對面電視牆新聞正播報世界另一角落的戰亂，我頓時沉默了起來。 B君讀了什麼書？ 1.李．比靈斯《五十億年的孤寂：繁星間尋找生命》（八旗文化出版） 2.陳引馳《世界越亂，心越靜：讀「莊子」就好》（野人文化出版） 王凱／無懼退稿的勇氣 王凱/聯合報 那年重考，好不容易考上心目中理想的大學，但因不適應新環境加上戀情出狀況，心頭鬱悶難抒，於是到輔導中心找黃老師救助，後來辦理休學。 回家休養的我，情緒依舊十分低落，直到四月收到黃老師寄來的關懷問候信，說他十分掛念我的近況，已安排復學適應計畫，要我暑假回學校。七月到來，我重返校園，老師知道我是國文系學生，特別安排了一個時段，要我寫出五篇文章投稿；那是我第一次投稿副刊，其中兩篇獲得留用。由於復學適應才是我的重點課題，投稿的事就像交作業，完成後就結束了。 在黃老師幫助下，我順利完成大一學業。下一個暑假，老師請我當他的研究助理，協助整理資料。有一次，老師從書房拿出一疊約十公分厚的稿紙，面帶笑容告訴我：「這是老師被退的稿件。」當下我很震撼，心想一位公費留學的博士、教授，不是應該……怎麼會有「退稿」，而且厚厚一疊！ 大二開學沒幾天就是中秋連假，我選擇留在校舍整理資料，意外翻出自己以前與人通信時的草稿－－寫信時，我習慣先草擬於筆記，再謄入精美信紙。這些文字引起我的寫作慾望，書寫旅程就此揚帆。 老師知道我開始寫作非常開心，送來一本二十五頁的檔案夾，鼓勵道：「把這檔案夾集滿，老師就幫你出一本書。」那時我被刊登的作品只有休學投稿的兩篇，猜想大概不可能吧；然而，直到畢業前，我發表於副刊的作品竟已遠多於老師送的檔案夾。一直驅動我的，正是老師那疊退稿。 後來，我婉謝了老師為我出書的美意，但至今二十八個年頭過去了，我仍如初生之犢，在寫作的天地擁有巨大勇氣－－無懼退稿。 【青春名人堂】黑糖／你居家隔離了嗎？ 黑糖/聯合報 半夜收到訊息，不妙，終於輪到我們了。 女兒幼兒園的班上同學確診，老師緊急通知家長，除了停課一周外，家長也要按照防疫規定，陪同一起進行居家隔離。於是，讓女兒睡到自然醒後，我們向她宣布這個令爸媽苦惱的「噩耗」。 「喔耶，好棒！」女兒聞訊說。 「不能去學校，見不到同學，不會覺得不開心嗎？」我問。 「不會呀，這樣我可以在家裡玩，做自己想做的事呀。」女兒回答。 全家互戳鼻孔完成快篩，確定陰性沒事，才放下心中的大石頭。但一周不能出門讓老婆煩心，我也在思考這周學校和工作的事，該如何分配和聯繫……但轉身一瞧，女兒已經在地板上把水彩畫具鋪設完畢，盡情揮灑起來。她彷彿一切如昔，只是變成「放連假」，這樣的天真、樂觀，是孩子與大人的最大不同。 放假在家任你玩，對孩子來說，當然是再開心不過的好事，但對家長大人，就是頭痛傷腦筋的挑戰。既然疫情時代，計畫趕不上變化，那就用「新計畫」應付變化。 「早上我想先『工作』再畫畫。」女兒說。「那中間爸爸幫妳安排一個點心時間。」「好。」她點點頭，並問：「午餐後我可以有個卡通時間嗎？」「可以，然後我們一人看兩本書。」 既然幼兒園不像國中小有線上課程，可以讓孩子按表操課，那我就和孩子一起設定一日課表，大人忙大人的工作，小孩做小孩的事，一整天下來，井水不犯河水，還算相安無事。 「我們家被匡列了……」「不好意思，我們家正在居家隔離中。」這樣的對話似乎愈來愈常見，周圍不只有人正陪著孩子居隔，甚至還有親友一一確診，這件事似乎不再是新聞上離我們遙遠的數字和消息，每個人都將與其遭遇。但好在疫苗施打率愈來愈高，大家身上有了抗體，儘管每日確診人數不斷破新高，其中絕大部分皆為無症狀及輕症的確診者，感覺得出來，整體社會氛圍不再像過去那樣，人人如同驚弓之鳥、擔心害怕。與病毒和疫情共存，似乎已是必然的趨勢。 這是我們家居家隔離的初體驗，希望解禁時，還能父慈子孝、相愛相依…… ●黑糖，本名黃嘉俊，紀錄片導演。

	訊息公告

•《媽的多重宇宙》從多重角度重新發現無成就人生中的價值 這是部蠻特別的電影，風格特別，背景設定也特別，可是把外表都拿掉，又回到最基本的人際關係，包括親子、夫妻的相處等等。雖然《媽的多重宇宙》被很多人譽為神片，國外的評價也好到嚇人，但很多致敬的細節一般觀眾不見得抓得到。 •落枕發生時 要怎樣防護自己？ 落枕是一種形容詞，通常用來形容早晨睡醒時，頸椎突然發生的僵硬和劇痛的症狀。有的人睡到一半就痛醒了，調整一下睡姿，然後再睡下去，運氣好的，很快就不痛了，有的人則是越睡越痛，最後痛到睡不著。在此要告訴大家的是，發生落枕時，應該要怎麼照顧自己，才能好得快一些。

本電子報著作權均屬「聯合線上公司」或授權「聯合線上公司」使用之合法權利人所有， 禁止未經授權轉載或節錄。若對電子報內容有任何疑問或要求轉載授權，請【聯絡我們】。   免費電子報 | 著作權聲明 | 隱私權聲明 | 聯絡我們

歡迎蒞臨：https://ofa588.com/

娛樂推薦：https://www.ofa86.com/